মিথিলারা কারো নয়
লিখেছেন লিখেছেন মামুন ২৪ সেপ্টেম্বর, ২০১৪, ০১:৪৬:৪১ দুপুর
মিথিলারা কারো নয়
মিথিলাকে প্রথম যেদিন দেখি,
কর্দমাক্ত একটি রাস্তার ডান পাশ ঘেষে
হেঁটে আসছে। অতি সন্তর্পনে পা ফেলছে
এলোমেলো বিছানো ইটের উপর। যেন
পিচিক শব্দ করে তলার কাঁদাপানি
ওকে পঙ্কিল করে না দেয়।
প্রতিদিন একই সময়ে বাস স্টপে আসে।
রাস্তার ওপারের ফলের দোকানের সেই
বৃদ্ধ দোকানি আর আমি,
নীরব হাসিতে ওকে অভ্যর্থনা জানাই।
ওকে নিতে আসা মাইক্রোবাসটি কালো রঙের 'হাইস'।
দূর থেকে দেখা যেতেই একবার
ঘাড় বেঁকিয়ে আমার পানে চাওয়া
আর ওর নীরবে চলে যাওয়া।
এভাবে একজন সম্পর্কহীনা
প্রতিদিনের অপেক্ষার কয়েক মিনিটে,
চেনা-অচেনার গণ্ডী পার হয়ে কাছে আসে
মধ্যবর্তী লক্ষ যোজন দূরত্বকে সাথে নিয়ে।
একদিন হরতালের দিনে , অপেক্ষায় আমি
তখনো পিকেটাররা বের হয়নি-
কাঁধের ব্যাগটি ওর অবহেলায় এদিক সেদিক দুলছে,
চিন্তিত মিথিলা পাশে আসে, বলে-
'আজ গাড়ি আসবে না। কি করি বলুন তো?'
আমার অবাক হওয়া চাহনি দেখে হাসে, বলে-
'এই যে মিস্টার! আপনাকেই বলছি।'
সেদিনই প্রথম কোনো মেয়ের সাথে
একই রিক্সায় পাশাপাশি!
সেদিনই প্রথম নিজের ভিতর থেকে
নিজেকে বের করে আনা!
দুরন্ত বাতাস মিথিলার অবাধ্য চুল
আমার দিকে ঠেলে দিয়ে হাসে!
আমার শরীর ওকে ছুঁয়ে যায়, আর
উষ্ণতর এক কাঁপন দ্রুততর হয়ে
বেঁচে থাকার ইচ্ছেটাকে সুদৃঢ় করে।
অনেক দিন, অনেকগুলো ঘন্টা
একত্রে কাটিয়েছি মিথিলার সাথে।
শীত গ্রীষ্ম বসন্ত আর ভরা বাদলের দিনে
ভেজা শালবনের ভেতর দিয়ে চলে গেছি কত!
সেই মিথিলাকে শেষবার দেখি এক
আলোকোজ্জ্বল রাতে! অপ্সরী সেজে
সানাইয়ের সুরে সুরে চলে যেতে!
একবারও পিছু ফিরে তাকালো না... 
মিথিলারা কখনো পিছু ফিরে না!
মিথিলারা কখনোই কারো হয় না।। 
বিষয়: সাহিত্য
৯৮৭ বার পঠিত, ৩২ টি মন্তব্য
পাঠকের মন্তব্য:
তাই অনুভূতি রেখে যাবার জন্যই আপনাকে ধন্যবাদ জানিয়েছিলাম।
শুভেচ্ছা রইলো।
বিশাল গল্পের সংকোচায়িত অসাধারণ কাব্যগাথা।
মিথিলারা ভাল লাগার ঢেউ জাগিয়ে ফিরে ফিরে যায়,পিছু তাকানোর ফুরসত মিলে না তাদের।
আসলেই.....
মিথিলারা কখনো পিছু ফিরে না!
মিথিলারা কখনোই কারো হয় না!!
অনুভূতিতে দোলা দেয়ায় অনেক ধন্যবাদ আপনাকে।
আর এখন ওই মিথিলাদের সংখ্যা খুব কম|
আপনার অনুভূতিতে কোন ধরণের দোলা লেগেছে জানতে চাইলাম না। তবে কিছু একটা আন্দোলিত করেছে আপনাকে জেনে খুব ভালো লাগল।
শুভেচ্ছা রইলো।
জাজাকাল্লাহু খাইর।
অনেক শুভেচ্ছা।
জাজাকাল্লাহু খাইর।
আমার মনে হয় অনেক মিথিলা রয়েছে?
না ভাই, কল্পনা থেকেই একজন মিথিলাকে খুঁজে নিয়েছি, অনুভূতিসহ।
শুভেচ্ছা আপনার অনুভূতি রেখে যাবার জন্য।
জাজাকাল্লাহু খাইর।
আপনি ঠিকই ধরেছেন। আমার লেখাই একটি ছোট গল্প পড়েছিলেন এই ব্লগেই। সেটিরই কবিতা-ভার্সন পড়লেন। আপনার ফটোজেনিক মেমোরি!
শুভেচ্ছা রইলো নিরন্তর।
জাজাকাল্লাহু খাইর।
এই ভালোবাসা কি মিথিলার জন্য?
শুভেচ্ছা রইলো আপনার জন্য।
আপনার অনুভূতি ছোটগল্পে অবশ্য জেনেছিলাম।
ধন্যবাদ অনেক অনেক এবং নিরন্তর শুভেচ্ছা।
জাজাকাল্লাহু খাইর।
'মিথিলা' আসলে বাস্তবের কেউ না। একে রুপক অর্থে নিয়ে আসা হয়েছে (নেগেটিভ মানসিকতার অধিকারিনী হিসেবে)। হঠাৎ করে মাথায় চলে এসেছিল নামটি।
ধন্যবাদ আপনার প্রেরনাদায়ক মন্তব্যের জন্য।
জাজাকাল্লাহু খাইর।
হিন্দু দেবী সীতা'র বাবা 'জানক' ছিলেন মিথিলার রাজা। সেই জন্য সীতা দেবীকেও মৌথিলা বা মিথিলা হিসেবে বলা হয়।
তাজ্জবের বিষয় হল, এই কথাটি শতকরা ৯৮ শতাংশ হিন্দু জানেনা। অবিশ্বাস হলে প্রশ্ন করে দেখেন। ধন্যবাদ।
চমৎকৃত হলাম।
শুভেচ্ছা রইলো আবারো।
এমন একটি প্রশ্ন করেছেন, খুবই সহজে উত্তর দেয়া যায়, আবারো যায় না। তবে 'মিথিলা' নামটি রুপক। আর অনেকের সাথে সাথে আমার জীবনেরও গল্প প্রায় এরকমই।
শুভেচ্ছা আপনাকে।
জাজাকাল্লাহু খাইর।
কোথায় গেলে কোথায় গেলে খুঁজি বার বার
পথে খুঁজি, রিক্সায় খুঁজি, খুঁজি সারাক্ষণ
মিথিলা তুমি কেমন আছ কাকে দিলে মন
আহ মিথিলা উহ মিথিলা জীবন তোলাপাড়
আসবে নাকি হরতাল হলে বাস ষ্ট্যান আবার
ঘুরবে চাকা চলবে রিক্সা হুকটা দেব ফেলে
চাইলে তুমি যেতে পার মাঝপথে চলে
তবুও তুমি এসো আর একবার এই ক্ষরার কালে
একবার তুমি দিও ধরা লাজ লজ্বা ফেলে
আমি মিথিলা উহ মিথিলা পড়ছে মনে মনে
কোথায় আছ কেমন আছ, আছ কোন খানে
তবে যারা মিথিলাকে হারিয়েছে, তাঁরা আপনার কবিতায় কি সান্ত্বনা খুজবে, নাকি যাতনায় আরো বিলীন হবে?
শুভেচ্ছা রইলো।
ভালো থাকবেন।
ধন্যবাদ।
সহমত আপনার সাথে।
আর 'হতভাগাই' যদি নাই হই, তবে কি আর মিথিলা চলে যায়? আর আমাকে এই কবিতা লিখতে হয়?
অনেক শুভেচ্ছা রইলো আপনার জন্য।
জাজাকাল্লাহু খাইর।
মন্তব্য করতে লগইন করুন