বোনটি আমার ছিল আপন, বড়ই আপনজন....

লিখেছেন লিখেছেন ওরিয়ন ১ ০৬ ফেব্রুয়ারি, ২০১৪, ০৯:৫০:০৪ সকাল

জানালার কাছে সিটটাতে বসলাম। যশোরগ্রামী বাসটি দ্রুত ছুটতে লাগলো । ঢাকা থেকে যশোর যেতে কতক্ষন লাগবে কে জানে। আজকাল রাস্তায় যে জ্যাম থাকে তাতে আগে থেকে কিছুই বলা যায় না। জানালর কাচ দিয়ে বাহিরে উদাস মনে তাকিয়ে আছি। মনের কোনে বার বার উঁকি দিচ্ছে রুপার মায়াবী মূখখানি। রুপা আমার ছোট বোন। ক্লাস নাইনে পড়ুয়া মেয়েটি বয়সের তুলনায় যেন একটু বেশী পাকা। অবশ্য এর জন্য আমি ও কম দায়ী না। সারাক্ষন ওর সাথে দুষ্টামি করতে ও পাকা হয়ে উঠেছে। এবার ঢাকা থকে ওর পছন্দের কালারের জামা কিনেছি, সাথে অনেক চকলেট ও। রুপা নিশ্চয় অনেক খুশী হবে। ওর মায়াবী গোলগাল চেহারাটা আমার চোখের সামনে ভেসে উঠলো। ভিতরে ভিতরে আমি পুলকিত বোধ করলাম। রুপাকে আমি অনেক অনেক ভালোবাসি। আর রুপা ও ঠিক তাই। আম্মু, আব্বু, ভাইয়া আপুদের কারো কাছে ও বায়না ধরে না। ওর সকল আবদার এই রুপক ভাইয়ার কাছে। ও আমার সাধ্য জানে, জানে সীমাবদ্বতা ও। আর তাই ওর বায়নাগুলো আমার সাধ্যের লিমিট পার হয় না।

এলোমেলো ভাবতে ভাবতে আমার গাড়ি গন্তব্যে পোঁছল। এবার রিক্সা নিতে হবে। আধাঘন্টার পথ। ততক্ষনে সূর্যি মামা আজকের জন্য বিদায় নিলো। যতই বাড়ীর কাছে আসছি, আমার উদ্দিপনা বাড়তে লাগলো। ভাবছি বাড়ীতে পা দিয়েই প্রথমেই রুপার রুমে ঢুকবো। আর পিছন থেকে ওর চোখদুটো ধরে ওকে চমকে দিবো। এরিমধ্যে রিক্সা বাড়ীর সামনে এসে হাজির। রিক্সা থেকে নেমে বাড়ীতেই ঢুকেই কেমন যেন থতমত খেয়ে গেলাম। শুনসান নিরবতা, রুপার রুমে কোন আলো জ্বলছে না। আমি চুপিসারে মায়ের রুমে ঢুকালাম। দেখি মায়ের বিছানায় রুপা লেপমুড়ি দিয়ে শুয়ে আছে, পাশে মা বসে ওর কপালে ভিজা গামছা দিয়ে মুছে দিচ্ছে। আমাকে দেখেই মা অঝোরে কাঁদতে শুরু করলো। গত তিনদিন যাবত রুপার জ্বর, ১০২ - ১০৩ ডিগ্রী। ডাক্তার বলছে টাইফয়েড হতে পারে। রুপা অনেকটা বেহূশের মত শুয়ে আছে। আমার ঠান্ডা হাতদুটো রুপার কপালে রাখলাম। " আপু, এই আপু আমি তোর রুপক ভাইয়া, চোখ খোল আপু" একটু পরেই রুপা চোখ খুলে তাকালো। " তুই ভালো হয়ে যাবি আপু,কোন চিন্তা করিস না, এই দেখ তোর জন্য কত চকলেট কিনেছি" রুপা যেন কিছুই শুনতে পাচ্ছে না। ফ্যাল ফ্যাল করে আমার দিকে তাকিয়ে আছে। এবার আমার ছোট বেলার রুপাকে ক্ষেপানো সেই কথাটি মনে পড়লো, " আপু এই জানু, জানু তুই কালকের মধ্যেই ভালো হয়ে যাবি" এবার রুপার ঠোটে ফুটে উঠলো এক চিলতে হাসি, আর চোখে দিয়ে গড়িয়ে পড়তে লাগলো অশ্রুর বন্যা.........।.আর সেই সাথে আমার চোখ দুটো ও কখন যেন ভিজে উঠল টের পাইনি...........................

বিষয়: সাহিত্য

২৩৭৩ বার পঠিত, ৯ টি মন্তব্য